Ну вот теперь, когда мы познакомились с польской цензурой, мне легче объяснить следующее. Польская цензура – российской не ровня, она была гораздо мягче. Если российская (советская) цензура что-то запрещала, пробить ее было почти невозможно. Скажем, единственное стихотворение Николая Гумилева я прочитал в 80-х годах в одной крутой хрестоматии поэзии для литфаков. Имя Гумилева редко, но проскакивало в тех мемуарах, которые мне удавалось прочесть, но ни одной строчки стихов (атрибутированной имею в виду — не надо мне напоминать про "Оптимистическую трагедию") нигде найти невозможно было. Да, верно, стихи Гумилева можно было почитать в спецхране нашей академической или нашей государственной Ленинской библиотеки, но кто бы выдал мне, профессиональному химику по образованию и роду деятельности, разрешение? К тому же у меня был уже нехороший опыт – пытался в академической библиотеке почитать подшивки газет “Правда” и “Известия” 1937 года и вынужден был объяснять истоки своего любопытства директору библиотеки, а затем и своему научному руководителю. Мой хороший знакомый, тоже химик, живший и работавший в Бресте, заказал в тамошней центральной библиотеке несколько книг Зигмунда Фрейда на польском языке и через несколько дней был вызван повесткой в одно весьма любознательное заведение. (И там, по его словам, его вообще не спрашивали, зачем это ему Фрейд понадобился. У него допытывались: 1) откуда он знает польский язык — ага, это в Бресте, где труднее найти тех, кто этого языка не знает, чем обратное и 2) кто его "навел" на Фрейда — ага, это допытывались у человека не просто с высшим, но с университетским образованием). Еще один мой приятель выписывал (уж не помню, как это ему удалось) американский журнал "Nature" — номера приходили с вырезанными страницами. Однажды вырезали статью, в которой речь шла о сделанном им открытии (одна очень интересная химическая реакция, открывавшая новые пути синтеза весьма важных производных, была названа его именем). И таких историй я мог бы припомнить изрядное множество. Ну или хотя бы рассказать о том, какими ко мне приходили посылки с книгами из Польши и Чехии. Или о том, как я получил письмо из Австралии, в котором парень предлагал мне встретиться в нашей минской гостинице, поскольку собирался остановиться в ней на пару дней... через четыре года после даты отправления. Или... ну да ладно.
Марчиньский же в Польше смотрите сами – числился с 1951 года в этом самом «Индексе», но, тем не менее, в 1958 году его повесть “Pieczeń z antylopy/Жаркое из антилопы” печатает в ПНР издательство “Sląsk” в серии «Библиотека Золотой Подковы» (замечательная, кстати сказать, серия, может быть мне удастся в дальнейшем кое-что о ней рассказать) и рассказ “Jego trzynasta ofiara/Его тринадцатая жертва” в антологии “Vanina Vanini/Ванина Ванини”.
В этом же 1958 году роман “Klopoty ze spadkiem/Хлопоты с наследством” печатает издательство “Iskry” в культовой серии «Клуб Серебряного Ключа».
В 1959 году “Sląsk” во все той же серии «Библиотека Золотой Подковы» печатает еще одну повесть Марчиньского – “Dwunasty telewizor/Двенадцатый телевизор” (и это первое книжное издание),
а также рассказы “Bialy jacht/Белая яхта” – в антологии “Bialy jacht I inne opowiadania/«Белая яхта» и другие рассказы” и рассказ “James Smith zabił człowieka/Джеймс Смит убил человека” – в антологии “James Smith zabił człowieka I inne opowiadania/«Джеймс Смит убил человека» и другие рассказы”, причем в обеих этих книжках имя Марчиньского вынесено на обложку.
Другие рассказы плюс статьи Марчиньского печатает в 60-х годах журнал “Przekrój”,
в нем же в 1978 году появляется статья Лешека Мазана«О писателе, которого звали Антоний Марчиньский», которой, кстати, воспользовались А. Хаска и Е. Стахович при подготовке своей публикации.
И в заключение немного о переводах книг Марчиньского на другие языки. Весьма рьяно переводили Марчиньского чехи. Вот всего лишь несколько из гораздо большего количества книг.
Переводили книги Марчиньского и литовцы:
Были, возможно, и переводы на другие языки — специально я их не искал. А вот переводов на русский язык я, хоть и искал, не нашел.
«…Он автор многих приключенческих и криминальных (детективных) книг, в т.ч. “Aloha/Алоха” (1929); “Czarci jar/Чертов яр (овраг) (1932); “Iperyt zwycięzca/Иприт-победитель” (1936); “Miłość szejka/Любовь шейха” (1932); “Mścicielka/Мстительница (1928); “Niewolnice z Long Island/Рабыни из Лонг-Айленда” (1930); “Przygoda w Biarritz/Приключение в Биаррице” (1934); “Skarb Garimpeira/Сокровище гаримпейра” (1938).
Написал несколько научно-фантастических романов: “Wyspa nieznana/Неизвестный остров” (часть 3 – “Królowa Othe”. Фантастический роман, “Wydawnictwo K. Rzepecki”, Poznań, 1929); “Upiory Atlantyku/Призраки Атлантики” (первая публикация в: "”Ilustrowany Kurier Codzienny"». 1928, № 260-361; 1929, № 2-215; отдельное издание -– "«Renaissance”. Warszawa, 1929; часть 2 – “Lot nad oceanem/Полет над океаном”. Warszawa, 1930); “Świat w płomieniach. Powieść z niedalekiej przyszłości/Мир в языках пламени. Роман из недалекого будущего” (“Rój”, Warszawa, 1928), “Nowa Atlantyda/Новая Атлантида” (роман для юношества, “Wydawnictwo S.A. Krzyżanowski”. Kraków, 1932), “Gaz 303/Газ 303” (первая публикация в: “Głos Narodu”, 1931, № 197-287; отдельное издание Poznań, 1932); “Jutro/Завтра” (“Wydawnictwo G. Wolff”, Kraków, 1934); “Byczy sen. Humoreski/Бычий сон. Юморески” (“Wydawnictwo Gebethner i Wolff”. Kraków, 1933, здесь, среди прочего, “Odgadywacz płci/Угадыватель пола”, “Genialny wynalazek/Гениальное изобретение”); “Bezgłośny piorun/Бесшумная молния” (“Drukarnia Bankowa”. Warszawa, 1937).
В популярных коммерческих приключенческо-фантастических романах Марчиньский прибегает к условности «чудесного изобретения», использует научно-фантастический реквизит, но в его произведениях много отсылок к польским делам, это намек на текущие социальные и политические проблемы.
Марчиньский — один из популярнейших авторов межвоенной фантастики, предсказывающий в огромных военных фресках борьбу на фронтах будущей мировой войны, столкновения между немцами и русскими, диверсионную деятельность агентов, желающих применить секретное оружие (изобретенное поляками и имеющее решающее значение для исхода войны; см. «Мир в языках пламени») Из нашумевших романов Марчиньского книга «Завтра» кажется наиболее интересной – написана в красочном, живом стиле, с большой проницательностью показывая истоки начала Второй мировой войны. Для молодежи предназначена «Новая Атлантида» , в которой появляется еще один миф независимой межвоенной Польши — мечта о заморской колонии, далеком острове, открытом экипажем корабля “Chrobry”. Марчиньский также является автором юморесок, в которых он высмеивает сумасшедших изобретателей и их безумные достижения, что как бы указывает на скептический подход к предмету и осознание своей литературной ограниченности».
Ну вот такая информация. Критики обвиняли Марчиньского в поверхностности, слабой работе над собственным языком, пристрастии к штампам, спешке и пр. и пр. И правда, кто-то из них подсчитал, что как-то он написал за два года 16 романов объемом в среднем 250 страниц каждый, то есть творил со средней скоростью 10-11 страниц в день…
А насчет поверхностности, мелкотемья? Он сам писал об этом так: “Слабее всего в кассовом отношении пошли те мои книги, в которых я — под плащиком приключенческого, как обычно, сюжета — протаскивал пацифизм, либерализм, гуманизм и ненависть к фашизму, готовившему тогда трагедию для Абиссинии, Испании и Польши. Как только мой роман казался властям либеральным, они использовали простой прием: его не разрешали продавать к книжных киосках на территории железнодорожных романов – и 40% тиража шли в переработку”. То есть писатель в Марчиньском неустанно сражался с издателем (напомню, что с 1931 года он сам издавал свои книги), и нетрудно догадаться, кто обычно побеждал.
И еще – это Марчиньский сотворил в своих книгах первого польского литературного частного детектива. В нескольких его книгах Рафал Крулик – репортер, легкий на подъем, симпатичный, ироничный, умный, влюбчивый, физически крепкий – «приключается» и расследует преступления на французских пляжах, в испанских замках, в резиденциях польских нефтяных магнатов.
И, как сообщает все та же «Википедия»: «Все его произведения были в 1951 году запрещены цензурой и подлежали немедленному изъятию из библиотек». Вот об этом, о цензуре в ПНР, мы и поговорим в следующей части этого поста.
“Zegar śmierci/Часы смерти” (1934; Детективный цикл «Рафал Крулик». Кн. 4.3);
“Iperyt zwycięzca/Иприт-победитель” (1935/1936; = Abisyńska Mata Hari/Абиссинская Мата Хари; Цикл «Таиту». Кн. 2. Окончание романа «Тайны абиссинских властителей»);
“Radża Bahadur Pagan/Раджа Бахадур Паган” (1935/1937; Цикл «Зося Хальская». Кн. 1.1. Начало индокитайской трилогии);
“Tajemnice władców Abisynii/Тайны властителей Абиссинии” (1935/1936; Цикл «Таиту». Кн. 1. Нападение Италии на Абиссинию);
“W dżunglach Birmy/В джунглях Бирмы” (1935/1936; Цикл «Зося Хальская». Кн. 1.2);
“Pieniądze zdobyć łatwo, ale.../Деньги легко добыть, но…” (1936; Жуткое убийство на крыше);
“Bezgłośny piorun/Бесшумная молния” (1937; Нечто вроде лазерного оружия );
“Cenna biała krew/Ценная белая кровь” (1937; Цикл «Зося Хальская». Кн. 1.3);
“Krwawy taniec hiszpański/Кровавый испанский танец” (1937, небольшая повесть и четыре рассказа, где действие происходит в Испании);
“Jedna szalona noc/Одна шальная ночь” (1938, рассказы, в т.ч. “Piranie lubią zapach krwi/Пираньи любят запах крови”);
“Pokolenie Kaina/Поколение Каина” (<1938; Три рассказа на тему о бремени белого человека);
“Serce matki/Сердце матери” (< 1938); “Życie na wulkanie/Жизнь на вулкане” (1938); “Syjon podminowany/Взбудораженный Сион” (1939; Палестина перед Второй мировой войной; вариант романа “Życie na wulkanie”);
“Zemsta Hiszpana/Месть испанца” (1939/1939, рассказ); “Największa sensacja w dziejach Sleepyvil/Величайшая сенсация в истории Слипвиля” (1947, только в газете); “Burza nad Nowym Jorkiem/Буря над Нью-Йорком” (1957/1991; Нью-Йорк в 50-х годах XX века);
“Kłopoty ze spadkiem/Хлопоты с наследством” (1957/1958);
“Tam gdzie szalał KKK/Там, где неистовствовал Ку-клус-клан” (1959, только в газете; Цикл «Рафал Крулик». Кн. 5; Расследование похищения сына американского миллионера); “Pokusy/Искушения” (1960, только в газете); “Krętą drogą do Hollywood/Извилистая дорога в Голливуд” (1957, не издана).
Такова информация из «Вики» — не без «дыр», правда, вот, например, не учтенная книга-репортаж: “Sir Bazyli Zacharow (Król armat)/Сэр Бэзил Захаров (Пушечный король)” (1934).
В его наследие следует также включить несколько сотен рассказов, юморесок, репортажей, множество статей, более десятка киносценариев, из которых пять реализовано.
“Czarny ląd/Черный материк” (1930; Цикл «К. Пулаский». Приключения в Африке);
“Gdy bestia budzi się/Когда пробуждается чудовище” (1930; Драматические приключения пассажиров океанского лайнера, потерпевшего кораблекрушение на острове, населенном прокаженными);
“Lot nad oceanem/Полет над океаном” (1930; Цикл «Ральф Бронсон». Кн. 2. Попытка авиаперелета через Атлантический океан);
“Szlakiem hańby/Дорогою бесчестья” (1930; = Kobiety nad przepaścią/Женщины над пропастью; Драматические приключения женщин, попавших в лапы торговцев женских телом);
“Cztery "R"/Четыре буквы R ” (1931, только в газете); "Gaz 303/Газ 303" (1931/1932; Цикл «Рафал Крулик». Кн. 2);
“Nowa Atlantyda/Новая Атлантида” (1931/1932);
“Czarci Jar/Чертов Яр” (1932; Детективный цикл «Рафал Крулик». Кн. 1);
“Miłość szejka/Любовь шейха” (1932; Детективный цикл «Рафал Крулик». Кн. 3);
“Byczy sen/Замечательный сон” (1933, юморески) (вообще-то название надо бы было перевести как "Охрененный сон" — ну вот такой уж он просто запредельный, такой мировой (а это последнее уже словарное значение), а если дословно, то бычий сон — см. последнюю обложку. В общем, словесная игра);
Стало быть Антоний Марчиньский… Я уже писал о нем в этом блоге 8 (восемь! да еще и с лишним!) лет назад (Божечка ж ты мой, как бежит время!) ЗДЕСЬ И, должен заметить, там было сказано все основное. Но уж раз подворачивается такая оказия – вернуться к теме на несколько более высоком уровне, почему бы ею не воспользоваться?
АНТОНИЙ МАРЧИНЬСКИЙ
Антоний Марчиньский/Antoni Marczyński (1 июня 1899–17 ноября 1968) – польский писатель поп-литературы (детектив, криминал, фантастика, экзотические приключения), книгоиздатель, журналист.
Родился в г. Познань, сын Романа Марчиньского и Хелены Марчиньской (в девичестве Густовской), брат художника Адама Марчиньского. Был женат на Марии Ласиньской. Окончил Научно-воспитательное учреждение отцов-иезуитов в г. Хырове (Zakład Naukowo-Wychowawczy Ojców Jezuitów w Chyrowie) в 1917 году, затем юридический факультет Ягеллонского университета в г. Кракове, где в 1924 году защитил докторскую диссертацию. Участник обороны Львова в 1918 году. Доброволец Войска Польского в 1920 году. В 1922–1926 годах работал в промышленности, в 1926–1928 годах — в Польском сельскохозяйственном банке Познань-Варшава. В 1926 году путешествовал по Европе, Африке и Америке. В 1931 году основал издательство “Rój”, в котором издавал в основном собственные произведения. С 1938 года жил в США, где основал польский сатирико-юмористический ежемесячник "Оsа" (1940–1945), а также редактировал журналы „Jedność-Polonia” (Балтимор), „Czas” (Бруклин), „Przewodnik Katolicki” (Новая Британия). Умер в Нью-Йорке 17 ноября 1968 года.
(Такова информация из «Вики» с небольшими дополнениями из других источников. И вот несколько деталей, на которые стоит обратить внимание: воспитывался отцами-иезуитами (и я не о том, что вот, дескать, церковники исковеркали мировоззрение мальчишки, я, напротив, считаю, что именно там в его голову заложили основы диалектического восприятия жизни, умения трезво ориентироваться в самых противоречивых событиях). Защитил диссертацию, затем работал, похоже, на отцовских предприятиях. Предпочел самостоятельность – работа в банке. Да, мечтал о путешествиях – отсюда поездки 1926 года. И вот не знаю, откуда у Хаски и Стаховича сведения о финансировании сего предприятия «папенькой»… Парень вполне мог накопить собственные средства. И да, правильно, вернулся он домой из этих поездок с вполне оформившимся намерением изменить свою жизнь – в дальнейшем много путешествовать, зарабатывая на эти самые путешествия гонорарами за литературные произведения и привозя домой затравочную тематику следующих произведений. С путешествиями как-то дело не пошло, а вот с книгами… Как Марчиньский писал в своих воспоминаниях, вернувшись в Польшу, он первым делом обошел несколько книжных магазинов и платных библиотек и попытался определить, какие книги в них пользуются наивысшим спросом. И вскоре у него в руках уже была машинопись первого романа. Он послал ее редактору Александру Блажеëвскому, тот отослал ее обратно с известной просьбой. Но парня было уже не удержать, романы сыпались из него как мука из сита. И таки да – он был гением маркетинга, например первый его роман, прежде чем вышел в книжном оформлении, был обкатан в 12 периодических изданиях по формуле «Продолжение следует».
Здесь далее следует список романов и повестей, почерпнутый из все той же «Википедии», в котором указаны две даты: первая – первая публикация в периодике, вторая – первая книжная, если одна – только первая книжная).
“Czarna Pani/Черная госпожа” (1926/1928; Польская действительность изобилует бессовестными людьми);
“Rok 1947/1947 год” (1926/1928; Японо-американская война); “Siostra Carmen/Сестра Кармен” (1926/1930; Восстание рифийцев в Северном Марокко против испанского владычества в 1926 году);
“W podziemiach Kartaginy/В подземельях Карфагена” (1926/1928; Приключения в Тунисе и Алжире);
“Książę Wа-Tunga/Принц Ва-Туна (1927/1929; О современном корсаре с острова Борнео);
“Perła Szanghaju/Жемчужина Шанхая” (1927/1928; Цикл «Анджей Н.», кн. 1. Любовный роман поляка и англичанки в азиатских (китайских) реалиях);
“Świat w płomieniach/Мир в языках пламени” (1927/1928; Всемирная война будущего, основа фильма, бившего некогда рекорды популярности);
“Wyspa nieznana I/Неизвестный остров 1” (1927/1928; Часть 1. “Olbrzymy/Гиганты”. На отдаленном океанском острове живут почитатели богини Астарты);
“Wyspa nieznana II/Неизвестный остров” (1927/1928; Часть 2. “Mścicielka/Мстительница”)
“Wyspa nieznana III/Неизвестный остров” (1927/1929; Часть 3. “Królowa Othe/Королева Отхе”)
“Aloha/Алоха” (1928/1929; Любовь и месть гавайской принцессы);
“Mississippi/Миссисипи” (1928/1929; Цикл «Анджей Н.». Кн. 2. Powódz);
“Niewolnice z Long Island/Рабыни из Лонг-Айленда” (1928/1929; Цикл «К. Пулаский». Кн. 1; Дом терпимости в Нью-Йорке);
“Pieczeń z antylopy/Жаркое из антилопы” (1928; повесть и рассказы “Mr J. Smith zabił człowieka/Мистер Смит Убил человека”, “Biały jacht/Белая яхта”);